Baru kali ini aku melihat wajah hangatnya menjadi dingin
Di sana seperti ada banyak tanda tanya namun tidak ada satu pun pertanyaan tersampaikan
Aku mencoba mengingat-ingat barangkali ada keliru yang terjadi
Namun nihil
Tidak tertemukan sama sekali
Setelah cukup lama tanpa suara
Dia pun membuka pintu kata
Katanya ingin mendengar ceritaku
Lantas aku terdiam, menerka-nerka cerita mana yang dimaksud
"Bucket bunga setelah ujian"
Begitu katanya
Ku pikir kekacauan besar telah terjadi
Ternyata "Kakakku" yang memancingnya
Mengetahui hal itu wajahnya kembali di sinari mentari