Biasanya setiap kali lonceng natal terdengar
dan lagu-lagu natal klasik memenuhi udara
hujan turun
entah deras atau gerimis malu-malu.
Demikianlah mestinya sensasi Desember.
Tapi tahun ini
kemarau begitu panjang.
Tidak ingin sepertinya berbagi musim dengan penghujan.
Lihatlah
tiada lagi Desember yang mendung dan tirai-tirai hujannya.
Walaupun demikian
aku tetap berharap
lonceng natal masih berdentang di hatimu
mengikuti irama detak jantungku
berdentang di hatiku
mengikuti irama detak jantungmu.
Jadi hujan atau kemarau
ramai atau sepi
mewah atau sederhana
Desember selalu punya arti untuk kita.
---
barombong, natal 2023
