Wanita dari masa lalu merindukan suara kring... kring! dari perangkat ajaib itu. Sekarang suara itu memang menjelma menjadi suara musik favoritnya, pop dan jazz, juga vokal penyanyi-penyanyi kontemporer, Jessie J, Michael Buble, Andmesh. Tapi baginya suara kring... kring! itu tidak akan pernah tergantikan.
"Kring... kring...!"
Dia terkejut.
Sudah bertahun-tahun dia tidak mendengar suara itu tapi di malam buta ini suara itu jelas-jelas menghentak gendang pendengarannya.
Benarkah suara itu? Jangan-jangan ulah petugas museum?
Rupanya benar. Telepon tua di salah satu sudut museum itu yang berbunyi nyaring. Dia pun mengangkat telepon dan menyapa ragu-ragu,
"Halo?"
"Ya, Halo. Bisa berbicara dengan Ellen Louis?"
Ah, itu suara laki-laki dari masa lalu. Hangat dan dalam suaranya masih selalu sama. Jantungnya berdetak kencang. Apa yang harus dikatakannya?
"Se... sepertinya salah sambung, Tuan," Dia benar-benar tidak siap dengan perjumpaan ini.
"Oh, maaf kalau begitu, Nona."
Percakapan terhenti.