Kau tak perlu lagi menakuti malam. Untuk apa? Apakah karena sejak usia ingusan kau didoktrin bahwa malam adalah sesuatu yang mencekam, teror menakutkan karena mahluk tak kasat mata akan berkeliaran, lantas kau begitu saja percaya?
Tak perlu lagi untuk takut pada malam. Gelap adalah sebuah peredaran waktu, yang sebenarnya justru melindungi diri dari ketakutan itu sendiri. Malam akan memberimu rembulan dan bintang. Memelukmu dalam temaram cahayanya. Pagi akan memberimu matahari, menyala riang dan justru akan melelehkanmu.
Aku tak lagi menunggu senja. Aku bukan lagi penggemar matahari. Malam adalah meneguk rindu karena kita sedang tak bisa bertemu. Membekap erat perasaan masing-masing. Dan melepaskannya ketika matahari mulai muncul dari peraduan, dan kita tetap setia pada malam. Untuk meneguk kembali rindu.