Kata orang ini musim durian ketiga kalinya. Tapi, mengapa kau tak datang juga? Apakah kau simpan tanya juga?
Jika demikian, musim hanya perhitungan belaka, dari musim kesatu ke musim berikutnya. Dari penjual yang menunggu sepi sampai pembeli yang suka menawar.
Kukira senikmat durian apapun menurutku pahit. Lebih baik kusimpan lagi rinduku. Semakin lama kusimpan, semakin matang. Manis dan nikmat. Tak ada yang menawar.
SINGOSARI, 20 Januari 2020