Minggu, 2 Juli 2023, pukul 08.30, saya, paksu, dan cucuku, tiba di Gedung Graha Mitra Batik, Jalan DR. Mohammad Hatta, Kota Tasikmalaya. Kami menghadiri pernikakan Irene, putri sulung Pak Deni, tetangga kami.
Aura kebahagiaan begitu terasa. Acara ijab kabul berlangsung dengan lancar dan khidmat. Nuansa pich dan putih, berpadu dengan indah. Hiasan bunga di sana-sini menambah semaraknya suasana.
Senyum bahagia terpancar di wajah mempelai, orangtua mempelai, serta handai taulan yang hadir.
Tahukah, sahabat? Pak Deni adalah sosok yang sangat rajin dan peduli dengan lingkungan.
Mulanya kami tak pernah tahu, siapa orang yang rela memunguti sampah-sampah kiriman dari selokan setiap hujan besar melanda daerah kami.
Warga perumahan tempat kami tinggal, hanya tahu, sampah selalu menggunung di tepi selokan, dan siap diamgkut oleh truk sampah.
Keadaan ini menjadi teka-teki bagi kami. Siapakah orang itu?
Sampai pada suatu hari, saat paksu berangkat ke masjid, ia mendapati seseorang tengah membersihkan selokan dan memunguti sampahnya, dengan tangan kosong. Padahal cuaca saat itu sangat dingin, lho!
Setelah beres, orang itu bergegas ke masjid, membersihkan diri, dan melantunkan azan subuh.
Dari sana, paksu akhirnya tahu! Ternyata, Pak Deni-lah yang selalu berjibaku membersihkan selokan. di tengah dinginnya cuaca sebelum azan subuh berkumandang.