Aku tak pandai menerka.
Yang kutahu, saat malam
dan hujan dan tangan kita tak saling genggam, kau merindu, sepertiku.
Aku tak pandai mengingat.
Hanya saja, namamu
seperti epitaf kekal di atas bebatuan yang menetap dalam kepalaku.
Aku tak pandai menari.
Hanya pada gempita pecah tawamu,
tubuhku tak dapat berhenti meliukkan gerak-gerak bahagia.
Aku tak pandai sendiri.
Aku ganjil yang ingin tergenapi.