Waktu yang berlalu tidak pernah kembali. Entah memahami kalimat Benyamin Franklin tersebut atau malah sedang menerjemahkannya, fotografer dadakan ini, melalui telepon genggamnya berusaha merekam sebuah peristiwa yang dianggapnya unik: seorang demonstran bergitar, beryanyi, dan berhelm pula!
Menggunakan helm bagi demonstran bukanlah suatu yang aneh, sebab kadang, tanpa diduga sebuah (lebih sering beberapa buah) batu melayang yang dilakukan kedua belah pihak, yang mendemo ataupun yang didemo.
Fotografer yang menggunakan hand phone ini tak jelas berada di pihak mana, pendemo atau yang didemo, namun ia sudah merasakan keganasan sebuah demonstrasi dengan menggunakan kekerasan: hand phonenya pecah.
Tapi baginya sebuah momen lebih penting. Broken? Don’t worry. Hand phone pecah bukan masalah.