"Hei, kenapa murung?"
"Ini, si Eneng sedih. Tadi di sekolah teman-teman dapat hadiah buku. Eneng nya tidak."
"Lah, kenapa?"
"Tidak dapat ranking, om"
Same story, repeated. Always.
Masa-masa terima raport itu masa yang menyenangkan. Iya, senang untuk kau yang dapat angka 1 sampai 3 pada kolom 'peringkat kelas' di raportnya. Menyenangkan juga untuk kalian yang dapat status juara umum yang diumumkan di khalayak umum penghuni sekolah.
Namun tidak untuk si Eneng dan kawan-kawan senasibnya. Bagi si eneng yang baru kelas satu SD itu, melihat sebagian kecil teman dapat hadiah sedangkan ia tidak, merupakan kepedihan. Dan dalam.
"Koq aku ga dikasih?"
"Kamu tidak dapat ranking, nak"
"Kenapa mereka dapat ranking?"
"Nilainya bagus-bagus"