Di awal tahun
kuancam pohon belimbing cukup umur
yang tumbuh subur di pekarangan rumahku
"Kalau tak berbuah juga kau di tahun ini akan kutebas lalu kulemparkan
batangmu ke perapian
di sana ada ratapan
dan kertak gigi"
Di tengah tahun
kulihat pohon belimbing itu berbunga
maka kutengadah berdoa di sampingnya
"Tuhanku Allahku jadikanlah
bunga-bunga belimbing ini buah-buah
sebab sudah lama istriku berjanji
hendak membuatkan untukku
garang asem ayam"
Postscriptum
: kumohon ya Tuhan
janganlah Engkau menertawaiku (*)
Gang Sapi Jakarta
29 Juli 2024
