Kepadamu yang Berucap Rindu

Kepadamu yang berucap rindu kepadaku
tolong beritahu aku
apakah rindumu itu sejenis kembang sepatu
atau ujung paku yang dikemas indahnya sayap kupu-kupu
aku hanya ingin tahu
agar aku tak salah tempat
lalu menampungnya salah alamat
tidak di bilik jantung
tapi malah di ruang hati yang murung

Bila itu sejenis kembang sepatu
aku akan mulai memahat halaman
menjadi sebuah relief pualam
agar kau ingat di mana tempat menuju pulang

Jika itu ujung paku yang dikemas sayap kupu-kupu
aku akan ikut bermetamorfosa
merubah diri menjadi elang
supaya tak terlambat untuk pulang

Tapi jika ternyata rindumu adalah keduanya
aku akan diam di sini saja
menggemburkan tanah untuk bertanam kembang
juga menyiapkan kepompong dari besi bertulang

Agar ulat dari masa lalu tak datang bertandang

Jakarta, 11 Februari 2019