Aku sedang menuliskan drama
Dua nisan tak bernama saling bicara
Tentang apa apa yang berputar dalam benak lumut
Di sekeliling tubuh mereka yang berkeriput
Suaranya tak terlalu terdengar
Selirih daun daun bambu saling kejar
Tak ada teriakan atau jeritan
Hanya gumam serupa angin berlaluan
Percakapan tentang lupa
Yang dikumpulkan oleh jejak sejarah
Bagi petani pemanggul bambu runcing