Sebesar apapun yang kau pikir itu adalah hal hal yang kau tahu tentang semesta. Semakin kecil saja kau tenggelam dalam ketidaktahuan. Sedalam apapun kau pernah menjelajahi palung palung samudera. Semakin dangkal saja kau terapung pada ketidakmampuan. Sepanas apapun kau rasakan magma di kawah kawah gunung berapi. Semakin tak tahu kamu seperti apa api. Sebeku apapun kau tiupkan nafas nafas salju. Semakin tak paham kamu seperti apa dingin yang menggigilkan.
Aku dan kamu adalah penghuni tempat sunyi. Hening adalah tempat kita mematut diri. Seperti air, melarutkan semua rasa pahit. Menjadi manis yang tak terduga. Seperti api, membakar rasa lelah. Menjadi semangat berkobar kobar.
Jakarta, 31 Mei 2017
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H