Sudut Pandang Pengirim
Aku menatap layar ponsel yang sepertinya tak mau beranjak dari status diam. Ada pesan di sana, sebuah pesan sederhana yang aku kirimkan sejak tiga hari lalu.
Kata-katanya singkat, penuh harap namun tidak menuntut: "Hai, gimana kabarnya? Semoga harimu menyenangkan." Bukan pesan yang aneh atau sulit dijawab, hanya bentuk perhatian kecil dari aku, seseorang yang peduli. Tapi... dia tidak membacanya.
Pikiranku tak berhenti memutar serangkaian skenario. Apa dia sibuk? Mungkin pekerjaannya benar-benar menyita waktu, atau mungkin dia sedang di tempat yang tanpa sinyal. Tapi, aku tahu itu tidak masuk akal.
Di zaman seperti sekarang, siapa yang tak membawa ponsel ke mana-mana? Dengan teknologi dan notifikasi yang terus menyalakan layar setiap menitnya, sangat sulit membayangkan dia tidak menyadari pesan itu.
Berulang kali aku memeriksa apakah ada tanda biru, tanda bahwa pesan sudah dibaca. Aku mulai merasa semakin kecil setiap kali memandang ikon pesan itu yang tetap saja abu-abu.
Mungkin aku terlalu berharap, atau mungkin aku memang menuntut perhatian yang seharusnya tak kumiliki. Mengapa dia tidak membalas? Bagiku, tidak ada hal yang lebih menghantui selain ketidakpastian.
2. Sudut Pandang yang Diabaikan
Di tengah kegelisahanku, pertanyaan itu terus menghantui. Tidak mungkin dia tidak tahu pesanku menunggu, tidak mungkin dia melewatkannya begitu saja. Apakah aku begitu tidak penting?
Di era di mana komunikasi terhubung dengan ketukan jari, tak membalas pesan seseorang terasa seperti mengabaikan kehadiran mereka dalam hidup kita. Sakit rasanya, menyadari betapa kecil peranku dalam dunianya, betapa aku mudah saja dilewatkan.