Si Budi bocah penjual koran
Masih terdengar gelegar nafasnya yang merobek telinga
Dia bukan cerita joko kendil, atau j PPoko bogel dalam sejarah jawa
Ia hanya bocah kecil dalam kitab bunga trotoar
Di antara iklan baris dan iklan kecik wajah surat berkabar
Terdengar ketikan aksaranya yang kembali mengulik nafas 16 juli 1996
Tentang asap pergolakan
Api tangis perombakan
Silsilah yatim yang dikemas dalam diary balio
Reklame pemekaran kursi pelaminan biru
Sebut saja dalang cilik dalam lakon "AKU TAK BERAYAH DAN TAK BERIBU LAGI"
aku hasil aborsi kematian ibu saat peperangan
Entah wajah seperti apa Bapaku aku tak mengenali bentuknya
Hanya petilasan di tanah pekuburan
Ini sebatas sampul saja sebagai cerita dangkal anak jalanan
Hidup di lahan merdeka sebelum tahu apa itu kebebasan
Yang ia tahu suara berkabar menggambarkan
tokoh pandawa atau perseteruan dengan kurawa
Tak ada kilasan artikel tentang nama Budi di rumah cetak
Semua terisi oleh ragam pemilik materi jasa prabayar lewat pin pinjaman
Terus dan terus semakin terus dengan arus yang mengerus sebagai virus
