"tummmmm" dentuman suara menggelegar. Suasana kelas berubah seketika. Murid-murid saling bertatapan dengan wajah ingin tahu.
"Suara apa itu?" tanya Udin.
Semua diam tanpa jawaban!
"sepertinya motor pak Marwan terbakar" celetuk Kevin dari belakang. Kevin memang tidak suka dengan pak Marwan yang selalu memarahi siswa di pintu gerbang sekolah.
"Bukan, itu suara ledakan bom dari gunung" sahut Rudi cepat.
Tiga hari lalu ada sekelompok orang dari kota datang ke desa untuk melakukan observasi. Katanya, di desa ini ada kandungan minyak dalam tanah. Mereka membawa dinamit untuk meledakkan tanah bebatuan.
"kenapa harus diledakkan tanahnya?, kan bisa digali saja" tanya Kevin serius.
Kevin termasuk murid yang paling sering bolos di sekolah. Kadang ia bertanya bukan untuk tahu, mungkin sekedar latihan berbicara.
"ya udah, kamu aja yang gali sana" balas Rudi sambil menunjuk ke arah belakang sekolah. Gunung terlihat jelas dari halaman belakang sekolah. Murid-murid di sekolah hanya bisa melihat pohon-pohon rindang setiap harinya.
Desa Wuling berjarak 200 km dari kota. Untuk menjangkau desa, hanya ada satu jalan bebatuan yang tidak pernah diaspal sejak jaman Belanda.