"Om telolet om" teriak sekumpulan anak sambil berlarian di pinggir jalan untuk mengejar bis hanya demi mendengar bunyi klakson yang nyaring itu.
"Hati-hati nak, jangan main di jalan. Bahaya!" seorang pengendara sepeda mengingatkan mereka. Bukannya bermain yang lain, mereka malah memeletkan lidahnya sambil tertawa. Mereka terus bermain di pinggir jalan sambil meneriaki para sopir bus. Terkadang para sopir bus mengabulkan permintaan mereka. "Telolet.. Telolet... Telolet..." dan merekapun tertawa bahagia. Hal ini berlangsung tiap siang sampai sebuah kejadian menimpa salah satu kawan baik mereka.
Siang itu di sebuah sekolah...
Kriiiiiiiiiiiing...! bel pulang sekolah telah berbunyi nyaring. Anak-anak SDN Sukamaju berhamburan dan berebut keluar dari kelas begitu guru mereka mengucapkan salam penutup. Tampak segerombolan anak laki-laki kelas IV melangkah pulang sambil merencanakan kegiatan rutin mereka.
"Ntar aku tunggu di tempat biasa ya." kata Aldo.
"Maaf temen-temen, hari ini aku gak boleh main sama ibuku gara-gara nilai ulanganku jelek." sahut Egi sedih.
"Sama pren, aku juga gak boleh keluar sama ayah. Kata ayah sih, bahaya main di pinggir jalan gitu." sahut temen yang lain.
"Aku juga gak boleh main di jalan, sampe-sampe ayahku beliin aku PS biar aku gak main di jalan. Gimana kalau kita main PS aja?" ajak Gilang.
"Aaah... Kalian gak asik. Masak gak ikutan sih. Ya udah Do,ntar kita berdua aja. Biarin mereka main di rumah. Mereka kan anak rumahan." kata Ferdi ketus. Teman-temannya memilih untuk diam daripada meladeni sifat keras kepala dan pemarahnya Ferdi. Si Aldo hanya mengangguk sekilas. Mereka pun berjalan pulang dengan suasana yang berbeda.
Setiba di rumah, Ferdi langsung melepas sepatu dan menaruh tasnya. Tanpa mengganti baju seragamnya, dia bergegas lari. Langkahnya terhenti saat mencium bau harum. "Hmmmm, ibu pasti menggoreng ikan kesukaanku." pikir Ferdi sambil melangkah ke arah dapur. Namun dia mengurungkan niatnya untuk makan.
"Ntar aja deh makannya habis main. Kalau ketahuan ibu, gak bakalan boleh main nih." pikirnya. Ferdi pun mengendap-endap keluar rumah dan menuju rumah Aldo.