"Bang!" Mpok Minah bikin Bang Jali batal nyeruput kopinya sehabis sholat zuhur di masjid. "Lama-lama aye mingkinan empet tu ama kang ngamen yang ampir sunggal sari angal-ongol di rume kite."
Bang Jali kagak langsung ngasi komentar. Diseruputnya sisa-sisa kopi.
"Pegimana kagak empet, Bang. Na aye baru mao nyuci piring eh yang atu dateng. Pas aye baru mao rebah-rebahan, udah ada yang dateng lagi. Mending kalu nyanyinya enak di kuping. Nyang atu suaranya pales. Kagak nyambung gitar ama suare. Nyang atu suarenye kaya orang abis dimemediin, gerendengan kagak jelas nyanyi apa. Maen gitarnya juga asal gunjreng."
"Kalu elu empet, bilang aja mahap gitu. Laen kali," Bang Jali pora-pora bijaksini eh bijaksana.
"Mending amat, Bang. Udah dikata mahap tetep aje ngejedog. Kagak mau pegi. Kite jadi kayak orang punya utang."
"Jadi lu kasi juga."
"Ya iye, Bang. Dua rebu...dua rebu...dua orang udah empat rebu..."
"Ya udah. Kalu udah lu kasi kagak usah ngeresulah. Ntu namenya lu kagak iklas. Duit ilang, pahlanya juga lu kagak dapet."
Mpok Minah nyamperin lakinya yang lagi duduk di bale-bale di depan rumah. "Abang si enak kagak sering ngrasain. Aye ni yang di rumah sunggal sari kayak kucing dapur."
"Ya udah. Terus mao lu ape ni?"
Mpok Minah mandangin lakinya. Bang Jali pora-pora kagak ngeh.