selia, bagiku, hari ini ada yang berbeda,
tak seperti kemarin, tapi entah menurutmu
hari ini: kulihat orang-orang berbaris bagai ribuan serdadu di tanah lapang
bendera-bendera dikibarkan sepenuh tiang, sebagiannya telah karatan
dan lembaran-lembaran kain itu terkadang bergerak-gerak lincah
diembusi angin yang tersentuh oleh geliat mereka yang kehujanan,
kepanasan, siang-malam tanpa atap mewah, selia
entah, apa kau pun tahu soal itu
begitu pula pidato-pidato
beterbangan melingkupi seatero tanah yang kian ranggas
kata-katanya klise, itu-itu saja dari dulu: "merdeka! merdeka! merdeka!"