Wasita nimitanta manemu laksmi
Wasita nimitanta pati kapangguh
Karena berbicara kita menemukan kebahagiaan
Karena berbicara kita mendapatkan kematian
(Nitisastra, Sargah V. Bait 3)
***
Sanglah, Desember 2019
Raungan sirine memekakkan telinga. Dua orang petugas medis mengeluarkan sebuah mayat dari dalam ambulans. Ni Luh yang sedang berjaga bergegas membukakan pintu belakang. Ia mengarahkan mereka untuk menuju sebuah ruangan. Kamar mayat. Aroma desinfektan menguar ketika pintu ruangan dibuka.
"Mayat siapa lagi ini, Bli?"
"Kami tidak tahu Ni Luh, pihak kepolisian hanya memerintahkan kami untuk menyimpan mayat ini untuk keperluan otopsi."
"Dari penampilannya aku yakin kalau dia adalah seorang gelandangan. Mustahil anggota keluarganya akan mencarinya." ucap Ni Luh pelan sambil membantu petugas itu mendorong ranjang si mayat.