Kita bermain bersama
Kita belajar bersama
Hari itu kau ajak aku mendatangi musala
Kau bilang ayolah nanti kita dimarahi bunda
Lalu kita bersama mengambil air wudu
Terpisah jarak beberapa waktu
Lalu kudengar suara mengerikan itu
Saat kubalik badan menujumu
Dinding tempat wudu telah runtuh!
Di bawahnya, ada kau dan kecilnya tubuh!
Tak jauh dari sana tiga laki-laki di atas usia kita
Tampak kepayahan keluar dari impitan sepeda motor mereka
Sahabatku, Insyaallah surga menyambut
Air wudu jelas masih lekat di rambut
