Embun menerobos beku. Dingin di antara cabang dan ranting, meninabobokan rumpun perdu memeluk sesuatu. Hingga hampir siang, mentari terlambat bangun. Setengah kebingungan.
Aku menunggumu, menghisap debu dan asap kendaraan, membiarkan separo badan tersengat kepanasan, hujan yang tiba-tiba datang. Campuran angin dan kerinduan.
Jangan kirimi aku paket kerinduan, itu mendahului penantian penuh kegelisahan.
Jadikan 5 mei sebelum tenggelam. Penantian, kerinduan, dan entah apalagi suasana hati mengabarkan.
*****
Baganbatu, mei 2021
