di jembatan gladak perak, kami berdiri
diantara pohon-pohon hangus terbakar, merangas!
sejauh mata memandang terbentang hamparan kelabu
muntahan lava pijar dan debu-debu vulkanik
sungguh sebuah pemandangan alam
seumur-umur belum pernah kami saksikan, mengerikan!
nun jauh di seberang sana nampak atap rumah
sebuah perkampungan berwarna abu-abu kehitaman
sedangkan dinding-dindingnya tertimbun, ditelan bumi
sulit membayangkan, apa sebenarnya tengah terjadi disini?
akal sehat tak dapat menerimanya
hanya letupan kecil, dapat membumi hanguskan
lereng-lereng gunung semeru yang begitu luasnya, dahsyat!
dan bagaimana, jika meledak?
namun, tak perlu membayangkannya, jangan!
cukuplah kiranya sampai disini derita jiwa dalam dada
terputusnya jembatan "gladak perak"
tragedi badai bulan desember ...
* Pronojiwo, 8 Des 2021 *