Sumenep - Kita patut kiranya mengetahui tentang Kalangka. Karena tempatnya yang terpencil, tidak semua orang tahu dan menjangkaunya. Maka dari itu, aku akan memaparkan tentang kampung Kalangka. Yang mana, kampung ini merupakan kampung kelahiranku. Dari kampung ini aku besar dan belajar banyak tentang hidup yang tak lunak.
Kalangka merupakan suatu kampung yang terdapat di daerah ujung utara desa Banjar Barat, kecamatan Gapura, kabupaten Sumenep, Madura. Untuk mengunjungi tempat ini, kita harus ke pulau Madura yang terkenal dengan budaya Kerapan Sapi. Tepatnya ujung timur dari pulau Madura. Yaitu di kabupaten Sumenep.
Dari kota, menuju ke Timur. Lebih mudah jika kita melalui pasar Bangkal. Pasar Bangkal ini bisa kita kunjungi, jika dari alun-alun kota Sumenep di depan masjid Jami' menuju ke utara terus, tanpa belok kanan atau kiri. Setelah sampai di tugu di atasnya ada patung ayam jago, tepat jalan simpang tiga, kita tetap lurus. Setelah itu, baru akan tampak pasar Bangkal di hadapan kita. Jika bingung, bisa ditanyakan pada orang-orang di sana letak pasar Bangkal.
Kita mulai dari pasar Bangkal. Dari pasar Bangkal kita menuju ke arah timur. Setelah lepas dari kecamatan kota, kita masuk ke kecamatan Gapura. Nah, ini sudah hampir sampai di desa Banjar Barat. Kita lihat plakat atau tembok yang bertulisan tentang nama-nama desa. Seperti dari barat ada desa Parsanga, desa Paberasan, desa Beraji (Braji), desa Baban, desa Todinding (Batudinding), lalu masuk desa Banjar Barat (lihat peta Pulau Madura). Ingat baca plakat jalan atau tembok-tembok yang ada petunjuk jalannya.
Di jalan utama dari kota ini, tepatnya di desa Banjar Barat hanya ada dua jalan yang beraspal menuju utara. Dari barat, jalan aspal pertama yang ke utara menuju ke dusun Tembing atau kampung Tembing, kemudian agak ke timur sedikit jalan beraspal yang menuju ke kampung Kalangka. Di sana belok kiri jika kita berangkat dari kota Sumenep. Jalan terus ke utara. Jangan sekali-kali belok kanan atau kiri. Hingga sampai pada jalan turunan yang agak curam dan di sebelah kanannya ada tumpukan kuburan orang meninggal. Dari sana, lurus sedikit ke bawah, lalu ada jalan bercabang dua, ambil yang kiri. Nah, kita sampai di kampung Kalangka tempat aku dilahirkan tempo dulu.
Di kampung Kalangka ini, penduduknya mayoritas petani dengan pekerjaan sampingan dan serabutan. Termasuk pula ayahku. Dalam Kartu Tanda Penduduk, rata-rata masyarakat kampung Kalangka berprofesi sebagai petani. Ayahku memang petani. Namun juga punya sedikit kebun kelapa yang bisa menjadi tambang penghasilan bulanan. Selain itu, ayahku juga seorang pemanjat ulung pohon siwalan (Madura: naek) yang menghasilkan air nira (Madura: la'ang) yang diolah menjadi gula merah (Madura: ghule tarebung). Hanya ada sebagian yang menggeluti profesi ini. Selain memang sulit, juga membutuhkan tenaga ekstra untuk sampai ke puncak pohon siwalan.
Jika dihitung dengan jari, hanya ada beberapa orang yang menggeluti profesi naekini. Di kampung Kalangka hanya ada sekitar depalan (8) orang termasuk ayahku juga yang menggeluti dunia naek. Profesi naekini tidak cukup dibahas dalam catatan ini. Hanya sebagai acuan usaha masyarakat kampung Kalangka untuk menyambung hidupnya. Sebenarnya bukan hanya kampung Kalangka, di Sumenep masih banyak masyarakat yang menggeluti profesi naekini.
Sejarah Kalangka
Bicara tentang kampung Kalangka, aku teringat pada cerita sepupu dari anak saudari ayah, Thohir Mu'thi. Dia pernah bercerita padaku tentang asal-usul nama kampung Kalangka. Ketika aku teringat nama Kalangka, juga teringat dengan asal-usulnya. Selain itu juga teringat dengan sepupu dari anak saudari ibu, Taufiq Umar.
Terlebih dahulu tentang Taufiq Umar. Waktu dulu, aku mengikuti Markaz Bahasa Arab di Pesantren Al-in'am, kampung Pajagungan, desa Banjar Timur, kecamatan Gapura, kabupaten Sumenep. Pada saat itu, segala nama versi Madura diusahakan menjadi nama mirip bahasa Arab. Diarab-arabkan. Seperti halnya juga nama kampungku sendiri, Kalangka. Ketika nama Taufiq Umar atau namaku (Junaidi) disebut harus dengan nama kampungku. Akhirnya nama kampungku juga diarabkan menjadi al-Kalangkaiy. Begitu katanya. Lucu sekali. Aku kadang dipanggil Junaidi al-Kalangkaiy, juga Taufiq Umar al-Kalangkaiy. Maksudnya berasal dari Kalangka.
Setelah aku kuliah di UIN Sunan Ampel Surabaya (waktu aku pertama kali masuk kuliah, masih IAIN Sunan Ampel Surabaya), ternyata ada juga teman perempuan yang memakai nama asal Madura yang dibahasaarabkan. Nur Azizah (Zizi, Zizah) dari pulau Gili Genting. Dalam akun facebook-nya dia menggunakan nama aku Zhie al-Gility. Ternyata tak jauh berbeda dengan pikiranku tempo dulu. Tapi aku belum bertanya secara jelas maksud al-Giliti tersebut. Namun, yang jelas keyakinanku mengatakan seperti itu. Nama daerah asal Madura yang dibahasaarabkan.