aku bagimu seumpama jarum penunjuk detik bagi jarum penunjuk jam.
kadangkala lancang berlari kencang menjauhimu.
kadangkala di belakang tertatih-tatih mendekatimu.
dan, pada sesekali yang sebentar segaris menunggal denganmu.
aku bagimu seperti yang engkau tahu:
tak pernah melepas diri dalam liputan waktumu.
ciputat, 19.12.09