pulang kerja, jalan kaki. dua sahabat itu mengobrol.
"cinta takkan datang kalau tidak dicari. ini pepatah jaman sekarang. bukan jamanya ibu atau nenek kita dulu lagi, soal jodoh dicarikan." kata tia.
"iya sih, tapi aku tidak secantik kamu. di mana para lelaki pun datang pergi walau cuma sekedar menggoda!" timpal jumiah.
"kau juga tidak seburuk wanita yang sampaisampai lelaki berpaling ketika melihatmu?"
"umurku mendekati empat puluh tahun. mengerikan jika mengingatnya." kata jumiah sedikit sedih.
"sabar, mungkin belum saatnya ketemu jodohnya."
~~~~~~~~~
di rumah. di depan cermin.
"semoga ada datang lelaki yang bukan karena kasihan padaku." bisik bathin jumiah.
disisir rambutnya. dari hati, sebenarnya ia sangat kesepian.