Rein termenung di depan televisi Redi yang tengah menyala. Televisi Redi adalah satu-satunya televisi yang ada di kompleks kosan yang memiliki kamar berjumlah kurang lebih 20-an itu. Hitam putih tapi memberi warna kepada penontonnya yang haus akan hiburan visual. Biasanya ada saja yang memelototi televisi itu. Duet, trio, kwartet bahkan sampai satu grup ensemble. Dulu sebelum Mayang memiliki Abang, Rein kerap menonton televisi itu bersamanya, biasanya sambil melahap mie instan rasa ayam bawang buatan ibu kos yang selalu terasa asin di lidah mereka. Perut kenyang adalah kambing hitamnya kemalasan, begitu pula yang terjadi dengan Mayang dan Rein. Imbasnya mereka pun saling tuduh untuk memindahkan chanel televisi itu dan aksi ribut mereka langsung membangunkan sang pemilik kamar.
Redi berjalan terhuyung, rambutnya kusut, sambil menguap lebar, ia memandang Mayang dan Rein secara bergantian lalu menggeleng-gelengkan kepalanya. Hidungnya masih ditongkrongi oleh jerawat langganannya yang hari itu statusnya waspada. Dengan gaya sempoyongan ala sang drunken master, Wong Fei Hung, Redi meraih sapu ijuk lalu menggunakan gagang sapu itu untuk memindahkan chanel televisinyaLalu pemuda yang terkenal dengan ekspresi datarnya itu pun berbaring dengan posisi pantai di depan si hitam putih yang terlihat merana. Dengan gaya pesenam lantai Sea Games, ia pun mengulurkan kakinya untuk memindahkan chanel televisinya. Setelah Redi mendemonstrasikan bagaimana cara memindahkan chanel televisi dengan baik dan benar tanpa harus beringsut, ia pun kembali menjatuhkan dirinya di ranjangnya yang terhalang oleh pembatas ruangan dan melanjutkan acara tidur siangnya dengan damai sedamai hati Rein dan Mayang yang kini mulai mempraktekkan ilmu yang baru saja mereka dapatkan.
Rein menyeringai mengingat hal yang baru saja terjadi sementara matanya masih menatap layar televisi hitam putih sepeninggal Mayang.
Film kartun dihadapannya sama sekali tidak bisa menghiburnya. Perasaan hatinya terkadang masih terasa pahit. Ia sama sekali tidak bersemangat menghadapi hari-harinya, rasa rindu terhadap Ibunya dan Jed masih menyelimuti hatinya, menggoreskan perasaan hampa yang tidak berkesudahan. Air matanya telah mengering, terkuras habis. Rein memang masih bisa tersenyum bahkan tertawa di hadapan teman-temannya tapi itu adalah caranya untuk menutupi rasa sepinya. Ia hanya tidak ingin teman-temannya melihat dirinya begitu lemah menghadapi kedukaan. Tapi hari ini lelah melanda batinnya, sejak pagi tadi Rein sama sekali tidak berbicara sepatah kata pun, ia hanya berdiam diri dengan pikirannya yang pergi entah kemana.
"Nih." tiba tiba Redi membuyarkan lamunannya dengan menyentuhkan sebuah raket bulutangkis tak bermerk ke bahu Rein.
Rein menaikan alisnya.
"Kamu di atas kasur, aku disini." Redi mengajak Rein beranjak dan mendorongnya ke ruangan sebelah yang berisi ranjang lengkap dengan kasurnya yang empuk.
Bagai kerbau di cocok hidung, Rein melakukan apa yang Redi perintahkan. Ia berdiri di ranjang dengan raket bulutangkisnya, sedangkan Redi berada di ruangan depan. Pembatas ruangan yang terbuat dari jalinan rotan menjadi net mereka.
"Badminton di manaa manaa di kampung jeung di kotaaa." suara Redi mengalun bak sinden yang sering ada di pagelaran wayang golek sambil melakukan serve.
Rein tertawa, kegundahan hatinya mendadak hilang di telan suara Redi yang cempreng dengan logat sunda Tasikmalayanya. Semenit kemudian mereka pun terlibat permaian bulutangkis yang seru. Dua orang teman itu saling smash dengan di selingi terikan-teriakan heroik yang membahana.
"Orang-orang gila!" seru Umam ketika ia baru saja datang dan melongokkan kepalanya di pintu kamar Redi lalu melengos pergi.