Kamu bilang, Ibu sakit
Tapi aku lihat Ibu tersenyum
Ibu hanya tidur
dan Beliau tersenyum
"Ibu sakit?" tanyaku dengan suara yang nyaris berbisik
Ibu menggelengkan kepala
dan Beliau hanya tersenyum
tangannya membelai rambutku
ada hangat di telapaknya
"Ibu kuat?" mataku mengirim binar harap