di hidungku
tercium lempah kuning sisa semalam
: ia masih teronggok di dalam mangkuk
dengan kuah yang masih tetap kuning
tapi ia mengeluarkan aroma baru
dan aku tahu itu
lalu kumakan pelan-pelan
sembari mengenang pemukiman ikan
jauh di ujung pulau
tempat ia bertemu kura-kura bisu
usai menanamkan telur-telurnya di sebalik pasir pantai