Langit mengharu biru
Di tengah ribuan kendaraan
Kemacetan
Topik yang tak hilang-hilang
Dan tak pernah padam
Kobaran asap dan gema klakson,
Salip-menyalip mendahului,
Kesabaran dan kepedulian hanya omong kosong
"Aku harus duluan," ucapnya
Sikap tak acuh tak asing lagi
Di balik keramaian,
Tukang parkir sedang berjuang,
Menafkahi keluarganya
Berteman panas dan hujan