#AKUDANKELUARGAKU
MEMORI FOTO YANG RUSAK:
MISTERI PAKAIAN PUTIH
OLEH FRANSISCO XAVERIUS FERNANDEZ
Ketika membuka foto albumku tampak beberapa foto yang sudah rusak. Sebenarnya aku sangat sedih, karena memori abadi seperti ini menjadi rusak karena tidak terpelihara.
Aku teringat masa itu adalah masa yang paling bahagia. Aku adalah putera tertua dan laki-laki lagi. Berarti penerus nama Fernandez sudah jelas ada. Nama Fam atau keluarga bagi ayahku sangat berharga. Maka ia begitu gembira.
Menurut cerita mereka: malam sebelum tanggal 24 Januari 1969 mamaku yang hamil tua dan sudah mendekati melahirkan benar-benar merasakan kesakitan yang luar biasa. Papaku sebagai suami yang siaga maka dengan segera lari ke jalan raya untuk mencari kendaraan.
Bisa di bayangkan jaman itu mencari kendaraan umum di tengah malam sama dengan mukjizat jika dapat. Jarak dari rumah kami ke jalan raya ada sekitar 2-3 kilometeran. Namun anehnya dengan jarak begitu bisa ditempuh dengan waktu yang singkat. Papaku tidak menghitung berapa kecepatannya yang beliau tahu sudah sampai saja di jalan.
Menunggu adalah pekerjaan yang menyakitkan bagi papaku karena memikirkan istri yang menunggu kesakitan di rumah. Mau membangunkan orang lain, keadaan kami sama saja. Yang ada hanya sepeda. Motor adalah barang langka yang apalagi mobil.
Tiba-tiba dari kejauhan Nampak cahaya mobil. Langsung deh dengan gagahnya , papaku memberhentikan dengan tanda khusus. Namun si mobil tidak mengurangi kecepatannya. Melihat itu papaku nekad berdiri di tengah jalan. Mau tidak mau kendaraan tersebut berhenti.