Bumi yang berisik
Burung-burung berjantung mesin menghiasi langit biru
Menggelegar hingga anak-anak tertawa menuju kaki surga
Bumi yang hening
Orang-orangnya mendengar, tapi tidak bicara, tidak beraksi
Mereka malah berdebat siapa yang pantas dibela dan tidak
Nyanyian dari langit tak kunjung henti
Para ibu memeluk kasihnya yang tiada
Para ayah hidup dalam gelisah dan air mata
Para suami, para istri, para anak, mereka tiada bersenjata, kecuali piring kosong yang dibalas kain putih