Apakah mayat saudara-saudara kita yang wafat karena pandemi corona memerlukan untaian kata-kata para penyair atau lagu kedukaan atau pidato pernyataan?
Berapakah jumlah mereka yang menjadi martir dan kita menghitung-hitung bagai angka tak bersisa, tak bermakna.
Dimana nurani? Dimana akal sehat? Dimana? Dimana? Dimana?
Beberapa orang-orang menanam ketidakrelaan kepada saudaranya yang menjadi martir dengan amarah dan kegeraman yang menolak mereka dikubur di tanah pusara kampungnya sendiri.
Bukan kematian yang bikin ngeri. Yang tergelap kala kita tak jadi manusia walau mengaku manusia. Sang Martir saudara setanah seair namun diperlakukan bukan bagai manusia.
Engkau punyai mata namun mata batin yang buta tak mampu menatap diri sendiri apalagi orang lain. Mata batin orang yang wafat dan kau tolak pekuburannya itu bercahaya berpendar-pendar.
Engkau camkanlah ini "Yang wafat menjadi martir tetaplah hidup dihati orang-orang. Sedangkan engkau hidup tapi 'mati' di hati orang-orang."
Jamal Rahmat
Curup
12.04.2020