Di sebuah desa terpencil, tersembunyi jauh di balik hutan rimba, ada sebuah pohon tua yang terkenal di kalangan penduduk setempat. Pohon itu disebut "Pohon Cermin". Mereka yang mendekatkan diri ke pohon ini, konon bisa melihat pantulan masa depan mereka sendiri di permukaannya yang berkilau seperti kaca. Namun, tidak semua pantulan yang terlihat adalah masa depan yang diinginkan.
Alif, seorang pemuda yang baru saja kehilangan arah hidupnya setelah ditinggal pergi oleh ibunya, mendengar tentang Pohon Cermin dari kakeknya yang sudah renta. Dalam rasa putus asa yang mendalam, Alif memutuskan untuk pergi ke hutan dan mencari pohon tersebut, berharap dapat menemukan jawaban atas nasibnya yang kelam.
Setelah berhari-hari berkelana di hutan, melewati berbagai rintangan, Alif akhirnya menemukan Pohon Cermin itu. Pohon tersebut menjulang tinggi dengan batangnya yang kokoh dan permukaan kulit kayunya yang memantulkan cahaya, seolah-olah terbuat dari kaca. Dengan napas yang tertahan, Alif mendekatkan wajahnya ke batang pohon itu, berharap melihat masa depan yang cerah.
Namun, apa yang dilihatnya membuat jantungnya berdebar keras. Di permukaan pohon, ia melihat bayangan dirinya, tapi dalam keadaan yang sangat berbeda. Alif tampak mengenakan jubah hitam, dengan mata yang penuh kesedihan. Di sekelilingnya, ada orang-orang yang tampak menangis dan memandangnya dengan pandangan penuh kebencian.
Bayangan itu mengangkat tangannya, dan Alif melihat bahwa di tangannya tergenggam sebuah benda tajam, berkilauan di bawah sinar bulan. Tiba-tiba, bayangan itu menusukkan benda tersebut ke dadanya sendiri, dan Alif terlonjak mundur, napasnya tercekik.
Gemetar, Alif tersentak kembali ke kenyataan. Dia segera berlari menjauh dari pohon itu, merasakan ketakutan yang belum pernah dia rasakan sebelumnya. Namun, bayangan dari Pohon Cermin terus menghantuinya. Setiap malam, dalam mimpi-mimpinya, Alif melihat dirinya semakin dekat dengan bayangan yang dia lihat di pohon itu.
Seiring berjalannya waktu, Alif semakin terpuruk dalam rasa takut dan putus asa. Dia mulai menarik diri dari orang-orang di sekitarnya, menghindari interaksi sosial, dan menghabiskan hari-harinya dalam kesendirian. Pikiran tentang bayangan di Pohon Cermin terus menghantuinya, seolah-olah tak ada jalan keluar dari takdir yang telah ditunjukkan kepadanya.
Pada suatu malam yang sunyi, ketika bulan purnama bersinar terang di langit, Alif tidak tahan lagi. Dia memutuskan untuk kembali ke Pohon Cermin, berharap bisa menemukan cara untuk mengubah nasibnya. Dengan langkah gontai, dia kembali menuju hutan yang gelap, mencari pohon itu dengan hati yang penuh keraguan.
Ketika Alif akhirnya berdiri di depan Pohon Cermin lagi, dia merasakan keheningan yang mencekam di sekelilingnya. Dia menatap permukaan pohon itu, berharap melihat sesuatu yang berbeda kali ini. Namun, yang dia lihat hanyalah bayangan dirinya yang sama, dengan mata yang semakin kelam dan tangan yang gemetar.
Alif mengulurkan tangan ke arah bayangan itu, merasakan dinginnya kulit pohon yang berkilau. "Mengapa?" bisiknya, air mata mulai mengalir di pipinya. "Mengapa aku harus melihat ini?"
Dan tiba-tiba, sebuah suara lembut terdengar di telinganya, seolah-olah berasal dari dalam pohon itu sendiri. "Masa depan adalah cerminan dari pilihan-pilihanmu, Alif. Apa yang kau lihat adalah hasil dari ketakutan dan keputusasaanmu sendiri. Ubah dirimu, dan kau akan mengubah bayanganmu."