Dituang air didih yang baru masak
pada secangkir gelas kaca yang nyaris retak
ditaburnya teh kering sisa besek hajatan bulal lalu
terpatri uang yang mengepul menemani sepi sendiri
pada pilu yang kini hangat dan masih sendiri
cukuplah aku tatap uap yang menggambarkan kamu
seperti senyum yang tak pernah dikikis ingatan
uap dari dalam gelas membumbung ringan
menemani pagi pagi di perapian rumah
bagi diri yang tua renta inilah pelipur lara
26 April 2022
Pakulonan Barat, Kelapa Dua - Tangerang