Selamat datang di negeriku, negeri abu-abu. Negeri dimana perbedaan pelanggaran dan kebenaran hanya setipis kulit bawang. Wajarlah warga negeri kami bingung mana hal yang sebebarnya benar dan mana yang salah. Kami bingung karena sebagai manusia kami selalu menetapkan standar ganda dalam melihat dan menyimpulkan sesuatu.
***
Saat para pedagang seenaknya berjualan di trotoar kami mengeluh,lalu pemerintah menertibkan para pedagang itu,terkadang dengan pentungan. Kami sedih melihat hal itu,mereka juga manusia kanapa harus dengan cara kekerasan. Mereka juga manusia dan memiliki hak asasi, sesaat kami lupa akan keluhan kami akan mereka. Kami juga melupakan hak asasi sebagian saudara kami penyandang disabilitas yang ruang geraknya dibatasi karena jalur yang seharusnya dapat lewati sudah tidak lagi bersahabat.
***
Negeri kami memang abu-abu, begitu juga hukumnya. Sehingga terkadang kami lebih suka menyelesaikan masalah dengan cara sendiri. Ketika seorang begal tertangkap dan dihajar oleh warga kami, sebagian warga lain mengutuk hal itu. Mereka bilang bahwa begal juga punya hak untuk hidup, hanya Tuhan yang bisa mencabut nyawa manusia. Mereka lupa bahwa keluarga mereka bisa jadi korban berikutnya, tidak terkecuali diri mereka sendiri apabila para begal tersebut tidak dihajar. Karena kami sadar, di negeri ini petugas keamanan belum bisa mengayomi.
***
Di negeri kami media sosial adalah ajang menunjukkan eksistensi, agar kami memperoleh esensi dalam menjalani hidup. Bisa dibilang hidup kami dikelilingi oleh gadget, filisofi hidup kami adalah "anda adalah gadget yang anda pakai." Jangan heran jika seorang bisa mengoperasikan lebih dari dua gadget canggih dalam waktu bersamaan,itu merupakan prestise dinegeri kami. Jika tidak ingin jadi artis dadakan,sedikitpun jangan pernah membuat kesalahan, karena kami siap merekam anda kapan saja lalu menyebarkanya di media sosial. Warga kami mendapatkan kepuasan tersendiri apabila bisa mem-bully di media sosial,padahal kami sadar bahwa kejadian seperti itu bisa saja menimpa kami. Saat orang yang di-bully tadi tiba-tiba mendapat kemalangan, kami juga ikut bersedih dan umpatan berubah menjadi penyesalan.
***
Jangan sekali-sekali menyinggung masalah agama di negeri kami. Karena masyarakat kami sensitif dengan perbedaan.Lihatlah di forum-forum debat lintas agama,semua mengakui jika agamanya yang akan menjadi jalan menuju surga. Baru belajar agama beberapa tahun sudah bisa menjadi pembicara agama, dengan gampangnya menuding agama lain salah dan dia yang benar.Berbeda dengan para pendahulunya yang lebih bijaksana yang hampir seluruh hidupnya diabdikan untuk mempelajari agama namun tidak pernah menjelekkan agama lain.
***
Di negeri kami banyak orang-orang pintar, tetapi pemerintah kami tidak pernah menghargai. Bukan hanya pemerintah,kami sendiri juga terkadang tidak menghargai. Sifat nyinyir sudah menjadi semacan budaya di negeri kami, senang lihat orang susah, susah lihat orang senang. Namun saat orang pintar tadi berhasil di negeri orang kami pun akhirnya menyesal karena kami sadar orang-orang seperi merekalah yang dapat memperbaiki negeri ini.