Oleh: Elvida Busma
Aku debur debu yang kau tiup untuk kemudian kau isap. Degup rindu yang mencari jejak untuk kembali. Namun, pulang ternyata kata yang sulit bagiku, aku tersesat dalam putaran angin, mencari arah ke delapan penjuru.
Pengembaraan ini menegaskan kaulah jalan setapak menuju rumah. Rumah di mana kita akan menanam benih-benih yang akan menjadi pohon. Pohon yang akarnya kokoh mencengkeram bumi, berbuah lebat dan puncaknya menyentuh langit.
Dan kau sajak yang kutulis utuh tanpa ambigu di antara jejeran waktu. Rinduku seperti dedaunan yang menari saat disentuh bayu. Getarannya semu untuk tajamkan kita.
Sebagai perempuan biasa, aku hanya butuh bahu untuk bersandar, dan peluk hangat ketika penat. Aku hanya debu yang mencari tempat hinggap. Lalu dengan rela disapu harapan-harapan esok.
Tangerang, 16 Februari 2020
