Jika kau mencari aku, pergi saja ke savana tak bertuan
Bertanyalah pada rumput ilalang yang merimbun setinggi pinggang
Barangkali ia mau bercerita, tentang aku; perempuan yang memutuskan menyembunyikan rindu
di sudut kabut dan di balik lanskap kesunyian malam
Jika kau masih ingin mencari aku
Temui saja angin yang berembus dari arah yang tak tertera pada lembar peta manapun juga
Mungkin ia akan sudi berbagi kisah
Tentang perjalanan seorang perempuan
Yang sendiri
Yang tiada bosan merajut mimpi
dan tiada lelah menghitung mundur helai helai surai matahari
Dan, jika kau bersikeras mencari aku
Kecup saja kening embun yang jatuh di kuncup dedaunan
Aku pasti akan datang Memelukmu
Merupa seribu satu harap dan kenangan
Yang singgah di pikiranmu
Juga di hatimu
Agar engkau tiada lagi bimbang menerjemahkan
apa makna dan hakikat dari sebuah kehilangan
***
Malang, 11 April 2023
Lilik Fatimah Azzahra
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H