Bahagia itu sederhana. Katamu. Saat pagi kau buka jendela. Menyaksikan embun bercumbu di pucuk dedaun. Menangkap basah cahaya matahari, mengecup pipi bunga-bunga yang rekah. Itulah bahagia tiada terkata.
Bahagia itu tidak sulit. Katamu. Ketika kau menyaksikan hujan berkelindan dengan awan. Berbagi kasih dengan penghuni alam. Menghamili gadis-gadis rerumpun padi. Menghidupkan tanah cadas yang garing, merambahi sungai-sungai tandas nan gering. Itulah bahagia tiada terbanding.
Bahagia itu mudah. Katamu. Kala kau temukan jala keramba siang. Bertukar tempat dengan waring rembulan. Tanpa pertikaian. Tanpa sedu sedan. Ikhlas berbagi cuaca, udara dan angin. Saling mencicip panas dan dingin. Itulah bahagia yang paling diingin.
Bahagia itu relatif. Katamu. Begitu kau temui sisa luka di masa lalu. Kau jumputi serpihannya satu persatu. Lalu kau masukkan ke dalam peti mati. Memakunya hati-hati. Memakamkannya di puncak gunung paling tinggi. Sembari berjanji. Tak akan membukanya kembali. Walau hanya sekali.
Itulah bahagia yang paling dicari.
Bahagia itu indah. Ini kataku. Ketika kau seka bening di ujung mataku. Tanpa mengurai tanya ini dan itu. Apalagi sampai mendulang masa lalu. Di situlah aku merasa. Bahagiaku sesungguhnya adalah, kamu.
***
Malang, 21 September 2018
Lilik Fatimah Azzahra
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H