Memantulkan cahaya
Dari luar terang benderang
Menyilaukan mata yang menandang
"Apa yang terjadi di rumah kaca?" Seseorang bertanya
Tak ada apa-apa
Hanya sebuah "suasana"
Kalau hanya "suasana"
Lalu apa bedanya terang benderang dan gelap gulita?
Padahal keduanya adalah "suasana"
Sebagaimana membuka seluruh pakaian
Mandi bersih dengan semua peralatan kesehatan
Kemudian handuk mengeringkan badan
Setelahnya rapi berpakaian
Itulah "suasana"
Inikah yang kau sebut terang benderang?
Ataukah gelap gulita?
Padanya ada darah dan daging menjadi tuan
Cermin yang tergeletak di rumah kaca
"Suasana" akan jujur pada sekitarnya
(Sungai Limas, 3 April 2020)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H