The Last Meat
(Sebuah karya creepypasta)
By. Eka D. Rifa'i
Alhamdulillah berhasil uji resepnya, yang pengen coba mampir aja ke rumah yaa
Resep kusertakan difotonya
1053 likes 761 comments 134 shared
Itu status terbaru Hana, putri Elizabeth, istriku dengan mantan suaminya. Sebuah foto jenis makanan Italy legendaris turut diunggah ke wall akun FBnya. Hana memang sangat gemar mencoba bahkan membuat berbagai jenis resep kue dan masakan sejak ia masih kecil, persis mamanya yang selalu berupaya keras menawanku dengan aneka macam menu penggugah selera sejak awal kami berkenalan. Namun sayang, selera makanku selalu buruk dan tak pernah kunjung membaik sedari aku kecil.
***
"Kenapa sih kamu payah sekali kalau sudah urusan makan? Emangnya nggak pernah merasa laper ya?" tanya Elizabeth seraya memelototi aku yang sedang menahan mual mencium nasi padang yang disajikan manis oleh Stella, pelayan kantin zaman kami kuliah dulu.
Aku mengambil jurusan informatika sementara Liz mengambil jurusan tata boga.
Kami bertemu pertama kali saat ospek universitas, berteman cukup akrab lalu berpisah setelah lulus kuliah dan baru berhubungan kembali beberapa waktu lalu lewat sosial media setelah ia menyandang predikat janda beranak gadis jago masak sepertinya. Aku melamarnya bulan lalu. Putri semata wayangnya, Kana_berusia enam belas tahun, chef muda handal yang kerap memenangkan banyak event perlombaan masak, baik tingkat nasional maupun internasional.
Liz hafal betul dengan tabiat burukku. Susah makan, tak ada selera menanggapi makanan apapun yang disajikan. Jelas saja hal ini membuatnya frustasi, sebagai seorang chef ia benar-benar tak dapat mengandalkan aku untuk menilai karya-karya spektakulernya. Demikian pula dengan Hana, sejatinya ia tampak agak menyesali keputusan ibunya menerima lamaranku untuk menjadi ayah tirinya. Lalu aku sendiri? Aku hanya tak ingin menghabiskan masa tuaku seorang diri, Liz adalah wanita yang paling peduli dan sayang padaku, demikian pula aku merasakan hal yang sama kepadanya.
Jangan paksa aku makan, perutku akan bergolak dengan dahsyat, siap meluahkan apa saja yang berada di dalamnya. Bayangan potong demi potong bangkai homo sapiens yang diracik dengan suka cita di depan mataku selalu hadir bagai mimpi buruk yang tak berkesudahan.
"Ini enak sekali, Ry ... ayo makan yang banyak, kita punya cukup persedian hingga akhir bulan ini." Senyum manis menghiasi wajah wanita paruh baya itu. Tak dapat kubayangkan seberapa hijau wajahku, hanya satu yang kuingat, betapa aku selalu berhasil mengenyahkan semangkuk sup daging bagianku. Hell no, aku tak pernah sanggup menelan potongan daging anak manusia itu.
"Kita miskin, Ry ... tapi tetap butuh protein, jadi apa salahnya?" Wanita itu berdiplomasi. Aku hanya diam, anak kecil sepertiku mana tahu halal haram, tapi satu yang kutahu, membunuh adalah dosa besar dan kejahatan yang nyata.
"Aku tak membunuhnya, toh ia sudah mati ... dia sudah dikuburkan lalu ditinggal oleh sanak famili, apa salahnya jika aku mengambil sedikit daging pahanya untuk pesta perayaan kelulusan anak-anak panti malam nanti." Wanita itu tak pernah merasa bersalah dengan tindakannya yang telah berhasil membunuh selera makanku untuk selama-lamanya.
***