Dawai biola digesek dengan penuh rasa cinta ditengah penerangan seadanya.
Diluar sana langit Ukraina tampak selalu bermuram durja.
Sebuah lagu pengantar tidur terus diperdengarkan untuk melupakan lara sejenak.
Senandung lagu sendu yang menenangkan sekaligus menyayat hati.
Bungker dingin gelap bawah tanah yang berantakan seolah menjadi saksi bisu konser megah penuh rasa luka.
Sebuah narasi sedih rakyat yang dilanda perang.
Semangat hidup dan mati menyatu.
Kisah pilu diujung musim dingin yang terasa menggigil.
Sandiwara perang di abad milenium yang canggih telah dipertontonkan tanpa rasa perikemanusiaan.
Ternyata sejarah perang tidak harus tertulis dibuku lagi.
Dan sejarah kelam seperti berulang di Eropa.