[caption caption="copyright by bowobagus'p"][/caption]
judul: Seikat kopi setangkup hati
“Mbak, mbak, mana kopinya?” setengah hati aku memanggil pramusaji. Sore hari serasa malam, malam hari serasa sore, detak jam di atas kepala makin lama semakin menjitak kesabaran. Brakkk! Tangan kiri beraksi, sebatang rokok terlempar ke atas lantai pvc parquet,
“Ma maaf mbak, sebentar ya, maaf, maaf,” satu orang pramusaji menghampiri meja nomer lima belas, sebuah gelas berisi permintaan maaf seakan-akan mematung dengan pias.
Sepelengosan pandangan, aku melihat si pembuat kopi sedang berkutat dengan segelas kopi panas. Diaduk, ditambah, dikurangi, dilihat, dan masih banyak hal lagi yang akhirnya hanya sia-sia, masuk ke ember pembuangan. Tangannya menyeka keringat yang mulai mengucur seiring dengus ketidaksabaranku, yang mungkin terdengar oleh dua telinganya yang berbentuk caplang!
“Ha ha ha,” aku tertawa diam-diam, dalam hati. Kuping caplang, kuping caplang, oh Pleki! Aku teringat padanya, si anjing kecil lucu yang selalu setia menemaniku, melayaniku, tanpa peduli pada kepuasan atas hasil pelayanannya, “Eh, aduh melantur ke kuliah manajemen marketing, ha ha ha!”
“Kenapa mbak? Kenapa musti mencari-cari yang terbaik sampai stres setengah mati hanya untuk secangkir kopi?” aku bertanya pada nya yang sedang dag dig dug di pojok kedai kopi kesukaanku sejak dua tahun yang lalu, namun ia hanya diam sambil mengelap deras keringat cemasnya yang bercucuran! “Oh ternyata aku hanya bertanya dalam hati, tak sampai keluar jadi sebuah ungkapan perkataan!”
“Jadi kenapa?Maksudku mengapa? Tidakkah semua itu hanya akan berpulang pada ee maaf, kotoran (kencing) atau tinja (tai)?” si mbak pramusaji tidak berani menjawabku pun melihat mukaku yang memerah bak batu bara menyala, aku tersadar lagi: hanya bertanya dalam hati.
“Ohh..”