merawat ingatan
tentu bukan hal yang mudah
seperti halnya meneguhkan kepercayaan
berapa kali kita bersitegang
hanya karena sebuah huruf
atau angka
yang mencari jalan pulang sendiri
angka-angka lebih sering pulang sendiri, katamu
seperti juga huruf-huruf
padahal sekarang musim penghujan
jalanan menjadi becek, dan sering macet