Tak ada gemuruh
Selain titik-titik rintik
Sesekali mengetuk atap rumah
Suara memecah hening malam
Sunyi masih menguasai udara
Suara senyap katak terdengar jauh
Tetes-tetes air dari dedaunan gugur
Menghujam tanah
Sunyi dan senyap manjadi maskulin
Di sebuah kampung yang jauh
Manusia hanya menatap gunung yang gelap
Sesekali, terselip remang cahaya
Insan terkulai
Sebagiannya pulas dalam lelah sehari
Waktu mengantarkannya
Pada bunga tidur yang entah
Nonomeo, 22 Februari 2023.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H