Ke kanan dan ke kiri, ia menari
Tanpa mampu menolak apa yang terjadi
Ia tetap tangguh di dekatnya
Sekencang apapun beliung, membuat cengkeramannya kuat
Sesepoi apapun angin lalu, tak membuatnya pindah tempat
Seorang nenek berjalan menghampirinya
Satu gerakan pelan darinya, merenggut kemapanan sang belimbing
Angin tetap berhembus
Pohon tetap berdiri tegak
Burung terus bersiul tiada henti
Mengantar belimbing menikmati detik terakhir
Di tangan si nenek
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H