Umir dan Ardi tinggal bersama di lingkungan Madrasah. Ardi, seorang Mahasiswa Program Studi Bahasa Inggris. Umir adalah seorang guru bahasa Arab di Madrasah. Keduanya tinggal di ruangan yang bersebelahan. Ardi tinggal di ruang kecil ukuran enam meter persegi sementara kamar Umir jauh lebih besar karena telah berkeluarga.
Siang itu, Umir memanggil kawannya Ardi. "Ardi, tolong belikan saya susu blek", pinta Umir. Ardi segera bergegas ke warung terdekat. Ia tidak menemukan susu blek. Di carinya lagi ke warung sebelahnya. Ardi tidak berputus asa mencari susu blek. Akhirnya Ardi berkeliling jauh dari tempat semula mencari susu blek.
Hampir seluruh warung di Daruba telah didatanginya. " Tidak ada susu hitam", kata setiap penjaga warung. Belakangan diketahui Ardi sedang serius belajar bahasa Inggris saat disuruh oleh Umir. Kata black dalam bahasa Inggris artinya hitam. Lafaz blek dalam bahasa non-baku orang-orang di Maluku Utara artinya kaleng. Jadi, susu blek artinya susu kaleng.
Ardi menterjemahkannya dalam bahasa Inggris sehingga ia mengira sedang mencari susu hitam. Dengan perasaan putus Asa Ardi pulang tanpa membawa apa-apa. "Saya tidak dapat susu hitam pak", kata Ardi dengan wajah yang kecewa. Umir pun tertawa terbahak-bahak. "Bukan susu hitam maksud saya, tapi susu kaleng", kata Umir sambil tertawa.
Untuk kesekian kalinya, akhirnya Ardi kembali ke warung membeli susu kaleng...#doc Jay
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H