Kisah berawal di pagi hari tanggal 1 Januari 2020.
Bagi kalian yang tinggal di area Jabodetabek, pasti mengalami minimal tahu apa yang terjadi di Jabodetabek di awal tahun 2020 ini. Hujan deras yang tidak henti melanda hampir 24 jam. Banyak daerah yang terkena musibah banjir yang sangat parah. Semua orang kaget dan tidak menyangka hal ini. Karena banjir besar yang terakhir melanda, mungkin sudah sekitar 10 tahunan lamanya.
Jalan-jalan raya terendam air. Jalan komplek. Rumah-rumah. Saya pribadi pun mengalami hal ini.
Jam 5 pagi, tetangga yang peduli, menggedor-gedor pintu rumah. Saya yang tertidur di lantai 2 tidak mendengar gedoran tersebut. Berkali-kali keluarga menghubungi hp saya tanpa saya mengangkat sama sekali. Entah bagaimana, jam setengah 6 saya terbangun. Hujan masih sangat deras. Suasana rumah berisik.
Saya bergegas mengecek hp saya. Telepon yang tak berbalas. Notifikasi chat wa yang belum terbaca begitu banyak jumlahnya. Saya menelpon salah satunya. Terdengar suara panik di ujung sana. Adik kandung saya. Dia langsung menyuruh saya untuk memeriksa area rumah. Saya melongokkan kepala. Seketika terkejut, jalan depan rumah sudah digenangi air yang cukup tinggi. Saya langsung menutup telepon. Saya langsung berlari ke bawah.
Seketika bengong begitu melihat motor dan mobil sudah terendam air yang cukup tinggi. Belum sampai menutupi ban. Prioritas saya ke mobil. Saya ambil kunci mobil, memencet tombol alarm untuk membuka pintu. Saya buka pintu mobil. Air sudah menggenangi bagian dalam mobil. Sebetulnya saya sudah pasrah kalau mobil dan motor sudah tidak dapat tertolong lagi. Tapi apalagi yang bisa saya lakukan kecuali tetap mencoba.
Saya memasukkin kunci ke lubangnya. Saya putar. Terdengar suara mesin mulai menyala meski suaranya tidak sebagus biasanya. Mesin mobil sudah kena! batin saya. Mobil saya matic. Dan untuk yang belum tahu, sulit sekali menahan gas sambil mengerem.
Dalam kondisi banjir, jangan sampai setelah menginjak gas, anda melepaskan gas tersebut. Akan membuat air masuk melalui knalpot katanya. Dengan keadaan setengah panik dan nekat, saya memindahkan mobil.
Dengan kondisi yang sudah memenuhi kokpit mobil, setengah ngantuk dan panik. Pertama saat memajukan dan memundurkan mobil, saya harus menjaga kaki kanan saya untuk terus menginjak gas dengan stabil. Kaki kiri menginjak rem kaki. Tangan kiri memegang rem tangan. Bau terbakar timbul dari gesekan gas dan rem yang saya injak dengan semena-mena.
Tetangga berlarian keluar melihat saya. Ketika saya ingin memasukan mobil ke dalam garasi rumah, pintu garasi terayun tertutup terkena ombak banjir yang cukup deras. Saya semakin panik. Saya tidak dapat keluar dari mobil. Kaki saya harus senantiasa menginjak gas mobil. Bingung. Salah satu tetangga yang melihat,cepat tanggap.
Seketika ia berlari dan berteriak. Dengan cekatan ia menghampiri pintu garasi dan menahannya agar tetap terbuka. Jalur ke garasi terbuka lebar, gas saya injak lebih kencang. Rem saya lepas. Mobil menuju garasi yang jauh lebih tinggi dari jalan raya. Ban mobil slip. Tidak dapat bergerak maju. Tidak dapat bergerak mundur.