Aku adalah anak perepuan satu-satunya dari 6 bersaudara, ipianku adalah merawat ibu dimasa tuanya. Sudah sebulan, ibu akhirnya mau tinggal bersamaku.
" Nduk, semalam ibu bermimpi liat anakmu Bagus sedang mandi, sing ati-ati dia mau mriyang, "
Aku tersenyum, ibu terlalu berlebihan pikirku. Pagiku sekarang tidak sesibuk dulu sejak ibu mau kuboyong tinggal bersamaku. Ibu membantuku membuat sarapan dan mengurus anak-anak.
Sudah 10 tahun sejakmenikah dengan mas Bono, aku berpisah dan tinggal jauh dari ibu. Ibuku adalah seorang wanita yang sudah berusia 65 tahun, walau begitu masih sehat dan terlihat cantik. Ke 6 orang anak-anaknya sudah menikah dan tinggal jauh dari ibu.
Sebenarnya sudah sejak lama kami menbujuk ibu agar mau kuboyong untuk tinggal bersama kami, tetapi ibu selalu menolak dan memilih tinggal di kampung dirumah peninggalan ayah kami.Sebulan ini aku sangat bahagia karena ibu akhirnya mau menemaniku.
***
Kulihat Bagus sedang tidur siang dikamarnya, tidak biasanya dia tidur siang sampai lama, hampir 3 jam. Kudekati Bagus, ternyata badannya berkeringat dan demam. Pagi tadi saat sarapan dan berangkat sekolah Bagus baik-baik saja, kenapa sekarang badannya sepanas ini.
Kubawa Bagus ke dokter langganan kami, ternyata bagus kecapaian. Gejala typus dan boleh dirawat dirumah. Aku ingat 3 hari yang lalu ibu menyuruhku menjaga Bagus, inikah arti mimpi ibu ? aku mulai menduga-duga.
***
" Nduk, semalam ibu mimpi melihatmu buang air besar. Sing hati-hati sepertinya kamu akan kehilangan sesuatu," .
Mimpi lagi, sebenarnya sejak Bagus sakit dan ibu sebenarnya sudah menggingatkanku dengan mipinya aku jadi sedikit merinding saat ini mengatakan mimpinya padaku.