Hingga dini hari, jumat wage pukul nol dua nol tujuh
Masih jelas terdengar butiran air hujan pada penutup huma kecilku
Sunyi malam ini tak seperti biasanya, deru motor melaju depan rumahpun tak terdengar
Sunyi.... begitu sunyi
Hanya suara tepukan tanganku mengusir nyamuk
Dan suara garukan jari pada permukaan kulit tangan kiriku
...................
Hujan pada ujung sasi pitu
Dua puluh tujuh bulan tujuh dua ribu tujuh belas pagi sebelum pukul tujuh
Hujan mulai mengguyur bumiku
Aku tertawa kecil....